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Presentación 
Cómo ya lo había descrito en el primer número de la revista, 
en Las letras del burro el lector encontrará el pensamiento 
científico expresado mediante un lenguaje literario. En este 
número, las expresiones van más allá de compartir la poesía 
y el sentido de ésta. Entrar en comunión con el lenguaje 
poético genera otras posibilidades para ampliar nuestro 
horizonte y para nuestro propio desarrollo personal; de igual 
manera, nutre permanentemente la carrera de los escritores. 
En esta ocasión, se desencadena una serie de respuestas, 
encantadoras y profundas al hurgar en los espejos de la 
propia literatura, al cuestionar por qué es importante leer 
poesía, y al meterse en la piel de Ernesto Sabato, Emily 
Dickinson, o en la creación de un personaje llamado Louis 
Trueman, mediante entrevistas creadas. Este ejercicio 
lúdico nos conduce por un túnel iluminado mediante el 
pensamiento onírico y la imaginación. Nos planta frente al 
espejo de media luna y también a media luz, en el silencio, 
donde la poesía suele encontrar su cauce para generar esas 
atmósferas luminosas que permitan el fluir de las repuestas 
planteadas en cada una de las entrevistas ficticias. En estas 
tres primeras, tal vez se podrá despertar al lector joven que 
anda en la búsqueda de crear sus propias historias o del 
impulso que desborde los versos de la poesía. Posiblemente, 
con la lectura de estos ejercicios se podrían estimular sus 
neuronas espejo, en ese afán de hurgar en el pensamiento 
inerte que cobra vida a través de una efímera reencarnación 
del imaginario. El que todo lo puede, aprovechando ese 
recurso, probablemente pudiera encontrar otras tantas 
repuestas que quedaron pendientes y que muy posiblemente 
no se les plantearon ni a Sabato ni a Dickinson. En esta 
entrega, hay una propuesta de provocación de la escritura 
por parte de los alumnos del taller de crítica literaria del 
Instituto Politécnico Nacional (IPN), acompañados de 
colaboraciones que les permiten sostener el hilo conductor 
de sus propias creaciones, en textos de autores de trayectoria 
y cómplices del IPN, como Marcela Romero, César Gándara, 
Ulises Paniagua, Ernestina Yépiz, Odette Méndez, Karina 
Castillo.  
¿Qué se encuentra en los sueños de una poeta por las 
noches? 
—Prudencia, una realidad mentirosa pero prudente —
responde Emily Dickinson.

ÓSCAR MANUEL QUEZADA
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Había sido un lunes de abril como cualquier 
otro día de primavera, tenía yo dieciséis años, 
iba en segundo semestre y había quedado 
en verme con una amiga en la escuela. Ese 
día llegué antes del mediodía al CECyT 6 y 
me dirigí hacia el lugar en el que habíamos 
acordado reunirnos. Entre el edificio A y el 
B había un escudo del IPN cerca del cual me 
senté para esperarla. A lo lejos logré reconocer 
un grupo de chicas que se reían muy fuerte, 
mientras en las mesas de al lado un par 
de compañeros vestían sus batas blancas y 
terminaban de tomar su desayuno. No pasaron 
ni diez minutos cuando escuché, desde el 
centro de la plaza principal, el sonido del 
micrófono y de las bocinas que anunciaban 
el inicio de los honores a la bandera. Había 
olvidado que todos los lunes había dos 
ceremonias en la escuela: una en las mañanas 
y otra en las tardes para los compañeros del 
siguiente turno. Estuve a punto de acercarme 
a escuchar lo que decían, pero unas amigas 
pasaron en ese momento a saludarme. Se veían 
muy contentas y apresuradas, me contaron que 
su primera clase comenzaba en media hora y 
que necesitaban terminar un diagrama de flujo 
para el laboratorio de química. Se sentaron 
a mi lado, platicamos un poco y, minutos 
después, ambas estaban muy concentradas en 
su manual de prácticas. Y mientras terminaban 
el diagrama, yo intentaba agudizar mis sentidos 
para escuchar con claridad lo que decía el 
maestro de ceremonias, pero el sonido era tan 
débil que se perdía entre las voces y las risas 
de mis compañeros. Hubo un momento en 
que dejé de escuchar para observar mejor los 
árboles. Me sorprendía la altura que alcanzaban 
y el equilibrio que le daban a la vista entre la 
arquitectura de la escuela. De pronto, como 
un llamado desconocido hacia el pasado (o 
hacia el futuro), el audio de la ceremonia se 
volvió más fuerte y claro. Era el himno del 
Instituto Politécnico Nacional, lo reconocí 
porque no era la primera vez que lo había 
escuchado, sin embargo, en ese momento le 
presté más atención que en cualquier otro día. 
Tan inmersa estaba en mis pensamientos que 
no me percaté que, junto a mí, una señora de 
gran sonrisa y mirada noble se había sentado. 
Escuché que entonaba el himno con un fervor 
atípico y una alegría tierna, casi indescriptible. 
No hice más que guardar silencio y sonreírle 
un par de veces, primero para saludarla y 

luego para decirle que cantaba bonito. Cuando 
el himno terminó, la señora me devolvió las 
sonrisas multiplicadas. Dijo que era su parte 
favorita de los lunes, cuando la dejaban cantar 
el himno del Poli por las tardes. 
—Me da gusto que la dejen venir los lunes —le 
respondí. Nunca la había visto.
—No, no —replicó—. No vengo siempre. Estoy 
siempre aquí pero sólo algunas veces, como 
hoy, puedo sentarme a cantar así. 
—¡Ah, ok! ¿Y usted estudiaba aquí? 
—No. No estudié aquí, aunque me hubiera 
encantado ser estudiante de aquí o del CECyT 
2, del 11, del 7 o del 10. ¡En todos me hubiera 
gustado estudiar!
Nos reímos unos segundos y ella misma volvió 
a tomar la palabra.
—No fui estudiante, pero trabajé en el Poli 
como profesora de literatura durante muchos 
años… Los suficientes para decirte que lo 
conozco todo, que me encanta todo y que me 
alegra visitarlo cada vez que puedo.
—¡Guau! Qué padre lo que me cuenta. 
Ahora entiendo por qué cantaba con tanto 
sentimiento 
—Sí, niña. Es que el canto es eso, dejar que la 
voz se libere… 
—No lo había pensado —le contesté—. A mí 
me gusta cantar, aunque no lo hago muy seguido. 
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Ella siguió contándome cosas sobre la voz 
y sus diferentes expresiones que yo jamás 
había imaginado. El tiempo parecía ir muy 
lento. Para entonces ni la ceremonia ni mis 
compañeros importaban ya. Me interesé 
tanto en las historias que me contaba, y ella se 
interesó tanto en contármelas, que a los pocos 
minutos sentía que ya nos conocíamos de toda 
la vida. Una mujer sumamente inteligente, 
capaz, lúcida y alegre abría su corazón y le 
nacían palabras. En algunos momentos se 
quedaba callada y sonreía, otras veces movía 
la cabeza de un lado a otro y tarareaba algunas 
estrofas del himno.
—“Su libertad, México crea, surge la patria, 
nace la luz” ¿Sabes? En algún momento pensé 
que en lugar de “nace la luz” pude haber 
puesto “nace la voz”, pero definitivamente el 
significado de la luz es muy importante, así 
que no podía quitarlo. La palabra voz la puse 
en el siguiente verso, “Nos convoca tu voz, 
Politécnico. Nos conduce tu amor, ¡juventud!” 
¡Ay, y el amor!, otra palabra de gran fuerza que 
no podía faltarme
—¡¿Qué?! ¡¿Cómo?! ¿Es usted la autora 
del himno del Politécnico? —contesté casi 
gritando. Volvimos a reírnos juntas. Ella reía 
porque me había dejado descubrir quién era y 
yo reía de nervios por estar frente a una poeta. 

Luego me contestó:
—A mí no me gusta andar presumiendo nada, 
pero a ti te digo que sí, que soy Carmen de 
la Fuente, la autora del himno del Poli y te 
lo comparto, ¿sabes por qué?, porque me da 
mucho gusto mirar a los jóvenes para quienes 
yo escribí esto.
Sus palabras atravesaron mi cuerpo. Jamás 
había visto unos ojos más profundos y nobles, 
jamás había presenciado la luz de la ternura 
asomándose en las pupilas de una mujer tan 
sensible. Y aunque el tiempo aún parecía estar 
detenido, todo a mi alrededor se había vuelto 
luminoso. Cada risa de mis amigos, cada 
palabra de mis maestros, cada hoja cayendo de 
los árboles, que minutos antes había admirado 
con otros ojos, parecían tener un brillo único 
y diferente. Un viento inexplicable enardeció 
mis sentimientos y entre sonrisas temblorosas 
le dije que era un honor conocerla. Ella sólo 
me sonrió, miró después hacia la copa de los 
árboles y yo la seguí con mi mirada. No tardé 
mucho en romper el silencio, había algo que 
necesitaba saber:
—Entonces, si usted es poeta y su poema se 
volvió un himno, ¿podría decir que la poesía es 
un canto que de generación en generación se 
hereda?
Cuando volví mi vista hacia abajo, ella había 
desaparecido. En su lugar, se paseaba a saltos 
un pequeño gorrión común de la Ciudad de 
México. Era un Passer domesticus, para ser 
exacta, aunque en ese momento yo no lo sabía 
y tan sólo me pareció ver un ave grisácea con 
coloraciones marrones y rojizas de la cabeza a 
las alas. Asustada y sorprendida, me levanté a 
buscarla. Miré hacia todas partes, caminé en 
todas direcciones, pregunté a mis amigas que 
ya habían terminado de hacer sus diagramas y 
me dijeron que jamás me vieron platicando con 
nadie, que todo el tiempo estuve sola, sentada 
junto a ellas mirando la copa de los árboles. 
Yo no podía creerlo. Me negaba a aceptar que 
yo me había inventado todo el diálogo, pero 
no les insistí más. Mis compañeras se fueron a 
su clase y a mi celular llegó un mensaje de mi 
amiga disculpándose por no llegar temprano. 
Durante el tiempo que faltaba para entrar a 
mi clase estuve caminando sin rumbo fijo por 
toda la escuela. En el fondo tenía esperanzas 
de encontrármela nuevamente, pero eso jamás 
sucedió.

Carmen de la Fuente 
(1915-2013)

De memoria privilegiada y enorme sensibilidad, la profesora, ensayista, poeta y dramaturga 
Carmen de la Fuente nació en la Ciudad de México el 10 de abril de 1915. Fue fundadora de la 
revista Vórtice; ganadora del Premio Nacional de Poesía Enrique González Martínez (1970), 
del Premio del Certamen Literario de Champotón, Campeche (1975), del Premio de Escritores 
Oaxaqueños (1992) y condecorada con la Medalla Juan de Dios Bátiz por sus treinta años de 
docencia. Su trayectoria y obras como Las ánforas de abril (1965), Como la luz (1985), Cartas 
mediterráneas (1985) y La hoja murmurante (1994) han enriquecido la historia de la literatura 
mexicana. Pero sin duda, la letra del Himno del Instituto Politécnico Nacional es uno de sus más 
valiosos legados.

La poesía es un canto que se hereda
MARIEL DAMIÁN	
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Entrando el año, con nuevos hábitos, en plena pandemia, una reunión 
en línea derivó en acalorada discusión. Todo surgió por la pregunta 
¿quién debe escribir? Aclaro que entre los participantes se encontraban 
científicos y divulgadores de la ciencia, estos últimos dedicados al 
periodismo científico. ¿Quién debe escribir? ¿Los científicos o los 
divulgadores? Los argumentos partían desde el más básico —debe 
divulgar la ciencia quien lo haga mejor—, hasta el más tajante —no 
puede escribir de ciencia alguien que no hace ciencia—. Habría sido 
errático confirmar apresuradamente cualquiera de las dos posturas, y 
cada uno daba su más sesuda opinión. 
Alguien dijo que quien pretende divulgar la ciencia debe tener presente 
a su público, a quien los va a leer. Otro, más tímido, mencionó que el 
mejor científico no es precisamente el mejor comunicador. Los científicos 
trabajan con un rigor que en muchos de los casos les resulta difícil 
dejar de lado; esto se complica cuando tienen que explicar de manera 
sencilla algún complejo procedimiento de la ciencia. Por supuesto, ha 
habido casos excepcionales en los que quien genera el conocimiento es 
quien mejor lo comunica, tal como ocurrió con el divulgador científico 
Carl Sagan, el astrónomo que todos recordamos por la famosa serie de 
televisión Cosmos, escrita y presentada por él mismo. 
Existen muchas formas de dar a conocer el mundo de la ciencia, así como 
también existen, o deberían existir, distintos niveles de divulgación, pues 
hay audiencias con diferentes niveles de conocimiento —tal como en 

A veces buscamos el arte y la cultura en los rincones más oscuros de la 
ciencia porque tenemos la esperanza de encontrar una luz que alumbre 
el vacío que muchas ocasiones genera la persistencia de los números y de 
teorías exactas en nuestras vidas politécnicas. Aunque a veces creemos 
que en las ciencias sociales la realidad académica puede ser diferente, la 
verdad es que no, y el CECyT 5 “Benito Juárez” no es una excepción. 
El contexto y las particularidades de México levantan a la sociedad de 
múltiples adversidades. Tras el sismo de 2017 y con los sentimientos 
a flor de piel por haber vivido la catástrofe, se publicó la convocatoria 
del concurso interpolitécnico de oratoria “Javier Valdez”. “Es una gran 
oportunidad para liberarme de este nudo en la garganta”, pensé. Así que 
me dediqué a estudiar día tras día, practicando al menos dos horas por 
las tardes y durmiendo no más de cinco. Obtuve el primer lugar por un 
gran discurso improvisado con el tema “Medios de comunicación frente 
el sismo del 19 de septiembre”. 
Ese día comprendí algo que nunca, en todos los concursos nacionales 
de oratoria, había logrado ver, que no hay mejor método catártico que 
el arte. Quería que todos los politécnicos que sufren continuamente los 
atropellos de la vida lograran conquistar el arte de la expresión oral para 
liberarse. Después de postularme como consejera de contaduría, mi 
propuesta inicial fue que el CECyT 5 necesitaba cultura y arte, y que, por 
haber obtenido el campeonato de oratoria, yo tenía la responsabilidad de 
impartir un taller a la comunidad. Apoyaron mi propuesta. 
En mi último periodo escolar antes de egresar, impartí el taller a 
dieciocho personas de la comunidad politécnica. Había estudiantes de 
todos los semestres y de ambos turnos, también había trabajadores de 
la biblioteca y de prefectura. A todos les interesaba aprender a hablar 
en público, y aunque la oratoria es más que eso, había muchas ataduras 
que les impedían expresarse de la mejor manera. Yo era maestra en la 
Academia Municipal de Oratoria “Horacio Salvador Zúñiga Anaya”, y 
al mismo tiempo cursaba un diplomado en la Cámara de Diputados 
llamado “Liderazgo y Comunicación política”. Esto me sirvió bastante 
para dar un taller con ímpetu y pasión. 
Al comenzar el taller, me enteré de que algunos estudiantes habían 
intentado prevalecer con la oratoria, pero hubo algunos fracasos. Esto 
cambió cuando las autoridades del plantel me dieron oficialmente la 
oportunidad de impartir un taller cultural con clases de oratoria, debate, 
declamación poética y lectura en voz alta. Aunque me encontraba 
cursando dos licenciaturas simultáneamente —Sociología, en la 
Universidad Nacional Autónoma de México, y Economía, en el Instituto 
Politécnico Nacional—, logré que los estudiantes representaran al plantel 
y obtuvieran campeonatos. 
El CECyT 5 “Benito Juárez” obtuvo un reconocimiento mucho mayor 

literatura hay gustos para todos los géneros y estilos, dijo alguien—. De 
la misma forma en que puede resultar difícil al científico despojarse de 
sus conocimientos y ponerse en la piel de otras personas para responder 
preguntas como por qué nos hacemos viejos o si los sentimientos 
son exclusivos de los seres humanos, así de difícil puede ser para un 
periodista desempeñarse en un campo muy diferente al suyo, con un 
número razonablemente reducido de errores, sin distorsionar el mensaje 
que se pretende transmitir. El periodista tiene la ventaja de desconocer el 
tema, al igual que el público, por lo que tendría las mismas preguntas y 
partiría de la misma necesidad de conocimiento. Una de las prioridades 
de la divulgación científica no debería ser quién la escribe, sino que se 
escriba bien, aportando un nuevo conocimiento sin que se tergiverse. Al 
igual que un lector avezado no tendría que ser influido por un autor, sino 
por el valor propio de la obra.
La discusión, por fortuna, no llegó a esa inconcebible verdad absoluta 
que algunos asumen. Como ocurre en la ciencia, en la literatura y en 
cualquier manifestación artística, la libertad creativa es la veta inagotable 
que logra infinitas formas de expresión. En el caso de la ciencia, se 
logra dar razón de la relación que guardamos con la naturaleza y 
sus fenómenos. En el caso de la literatura, hay historias que logran 
conmovernos y erizar la piel hasta la locura o hasta las apacibles y 
silentes lágrimas. 

¿Quién debe escribir? El comienzo del taller cultural en el CECyT 
5 “Benito Juárez”

MARÍA JULIA HIDALGO LÓPEZ

que otros planteles, ya que fue la pieza fundamental en los campeonatos 
interpolitécnicos culturales. Nos entrevistaron en Radio Politécnico 
porque el legado del taller cultural es innegable y porque los estudiantes 
participan más en las actividades académicas. Algunos de ellos han 
cambiado su orientación educativa en el nivel superior hacia áreas 
humanísticas, pero lo más importante es que ahora tienen la sensibilidad 
y la comprensión frente a los problemas que atañen a la ciencia social. 
Es sorprendente mirar atrás y ver de qué manera hemos logrado un 
impacto frente a la comunidad estudiantil. Hoy, a pesar de hacerlo a 
distancia, el taller ha funcionado como espacio para expresar emociones, 
ideas y pensamientos sobre la vida de los jóvenes que, como yo, buscan 
respuestas y soluciones frente a todo el remolino de objetividad que cae 
sobre nosotros. La juventud politécnica necesita y merece el arte para 
liberarse de las dificultades que le impiden cursar satisfactoriamente la 
educación media superior. 

STEFANY VÁZQUEZ 

Claudia Adeath

Claudia Adeath

Pueden enviarse comentarios al correo electrónico majuliahl@gmail.com



L
A

S
 L

E
T

R
A

S
 D

E
L

 B
U

R
R

O

L
A

S
 L

E
T

R
A

S
 D

E
L

 B
U

R
R

O

10 11

El ser humano construye y modela su imagen mediante la palabra. Se 
mira al espejo y lo que encuentra no es más que una metáfora de sí 
mismo, un reflejo, una imagen contundente que cabe en dos letras: yo. A 
partir de ese momento, el lenguaje —o, con mayor precisión, la palabra— 
toma su mayor función creadora como fuente de conciencia y no sólo 
de imágenes. Más adelante, de manera irremediable, se pronuncian 
sobre el reverso del espejo la sombra del individualismo y la soledad 
metafísica. Quizá por esto son tan certeras las predicciones de Maslow 
sobre la necesidad de interacción social. Buscamos constantemente 
reemplazar ese espejo, prueba de nuestra condición pensante que nos 
orilla a la introspección y a la autocrítica, y, en cambio, preferimos 
ampliar la construcción inicial del yo como recipiente, mirándonos y 
aprendiéndonos mediante otras bocas que se mueven, ajenas a la nuestra. 
Al final, uno termina volviéndose caleidoscópico, quimérico y amorfo. 
Irónicamente, ya no es la palabra la que adopta distintos significados, 
es uno quien se adapta a los labios que lo enuncian. No obstante, este 
proceso de abstracción es necesario para desarrollarse, ya que no nos 
construimos únicamente por medio de interacciones, sino también de la 
lengua. 
¿Qué pasa entonces cuando el lenguaje pierde su finalidad? Es, quizá, 
una de las primeras cosas que aprendemos. Comenzamos a pensar 
con palabras cuando intercambiamos el biberón por el balbuceo; sin 
embargo, el empecinamiento en hablar de lo absurdo, no de la piedra 
que aplasta constantemente a Sísifo, sino de lo absurdo en verdad, puede 
llevar el lenguaje a la perdición, sobre todo si se emplea para postear 
cualquier ocurrencia en las redes sociales. El ensayista José Antonio 
Marina sugiere que esto ha generado una bifurcación del trastorno por 
déficit de atención e hiperactividad (TDAH), nombrada hiperactividad 
cognitiva, que mantiene a las personas con la necesidad de recibir 
mensajes constantemente y de responderlos enseguida. Esta sujeción 
se vuelve estrés y ansiedad si la persona encuentra vacía su barra de 
notificaciones, si no ha recibido ningún mensaje o si la dejaron en visto. 
Como consecuencia, tenemos individuos dependientes y una sociedad 
emocionalmente más vulnerable. Por otro lado, el manejo deficiente de 
las palabras y la incapacidad para expresarse correctamente también 
pueden ocasionar una conducta negativa. Bonnie W. Camp y Albert 
Bandura sostienen que la carencia de habilidades verbales y lingüísticas 
desemboca en un comportamiento agresivo. Aquí es donde la lengua 
pierde su finalidad creadora; ya no se convierte en metáfora, mensaje, 
intención o sentido; se vuelve obsoleta e innecesaria, se vuelve contra 
nosotros. 
En tal caso, así como uno espera antes de releer y corregir un texto, la 
mejor manera de aprovechar el lenguaje es dejarlo reposar, permanecer 
un momento en silencio. 
El silencio es —y debería aceptarse como tal— una condición inevitable 
y placentera de la lengua, necesaria para poner en marcha ese otro 
lenguaje lateral que escuchamos en off en nuestras cabezas y que, 
curiosamente, sirve para pensar. Mia Wallace dice a Vincent: “¿No odias 
eso? Los silencios incómodos, ¿por qué sentimos que es necesario hablar 
de tonterías para sentirnos cómodos?”.
Uno se devana los sesos forzando las conversaciones, como si el 
silencio —físico y virtual— fuera algo que debiera evitarse. Esta ola 
de verborrea oral y escrita se ha incrementado durante la cuarentena. 
Intentamos evadir la soledad metafísica con mensajes de texto a las dos 
de la mañana, pero esto no es un problema del aislamiento colectivo; 

viene desde antes, como un sueño unificado que se compone de trampas 
obligatorias, de conversaciones repetidas y gastadas.
Nos encontramos entonces con la urgente necesidad de hacer una pausa, 
de optar por una vía más saludable que he llamado cultura de silencio. 
Si las reacciones como la ansiedad, las conductas agresivas o depresivas 
se originan en la incapacidad para comunicarse y entenderse, se debe 
trabajar primeramente el proceso de interiorización como medio para 
la comunicación efectiva; el reflejo de la inteligencia social deficiente es 
la comunicación malograda. En este sentido, recursos como la literatura 
y la poesía nos acercan a la comprensión de uno mismo y del otro, ya 
que las letras llevan consigo la historia y la memoria poética colectiva 
de la sociedad. Se debe normalizar también la ausencia y entenderla. 
Es preciso retornar a una concepción de la lengua como motor de la 
conciencia, del cambio, y en pro del desarrollo, no sólo individual sino 
colectivo, en la medida en que una sociedad incapaz de comunicarse con 
intención es una sociedad atrofiada. Fomentar la cultura del silencio es 
también reeducarse, repensar lo aprendido. Darse tiempo para uno, para 
hacer lo que le gusta. Me receto tiempo, abstinencia, soledad, como ha 
dicho Sabines. Hay que sentarse para leer, tomar una taza de café y un 
respiro para pensar. 

¿Cómo aprovechar mejor el 
lenguaje?

EMMANUEL COVARRUBIAS
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En la reclusión forzada, limitante de los 
cuerpos cercanos, se forman ventrículos de 
soledad. En el sistema límbico se cargan las 
consecuencias de la resistencia al abandono: 
tristeza, frustración, ansiedad, enojo y 
resignación. Cuando las contiendas mentales se 
frecuentan, se forman cúmulos que alimentan 
los miedos a la pérdida, a la enfermedad y a 
futuros inciertos. 
En este último año han persistido emociones 
que rebotan continuamente en diferentes 
sentidos, sin sentido, llevando al agotamiento. 
Se opta por negarlas, por evadirlas debido al 
temor, por esconderlas y por callar cuando 
cobran vida. Son disruptivas en la inesperada 
y constante rutina. Ninguna de estas opciones 
las descarga. 
De acuerdo con el doctor Rafael Sánchez 
Ordóñez, egresado del IPN, un exceso de 
emociones negativas genera estrés oxidativo 
en las células. Dicho estrés lleva a la 
neurodegeneracion, a la muerte neuronal, 
a la atrofia cerebral y a un mayor deterioro 
cognitivo, lo que se traduce en un menor 
desempeño en distintos aspectos de la vida. 
Añade que, si bien los tratamientos cognitivo-
conductuales son los más efectivos, la terapia 
mediante el desarrollo de actividades artísticas 
es eficaz en ciertos grupos de pacientes, ya que 
ayuda, sobre todo, en la estimulación de las 
funciones cognitivas.
Dentro de las actividades artísticas que 
estimulan la actividad cerebral, se encuentra 
la lectura de textos literarios, ya que es una 
experiencia donde desembocan las emociones 
que se diluyen en los nuevos pensamientos 
y reacciones generados, lo cual beneficia el 
estado de ánimo y la actividad neuronal.
La poesía nos envuelve en la belleza de otra 
realidad, se convierte en espejo y podemos 
vernos en forma de rimas o en la ausencia de 
ellas. El verso toma forma de caricia, de un 

¿En qué tiempo verbal está la oración “Amar 
sin ser amado”? No hagas trampa, antes de 
seguir leyendo detente y piénsalo.
Ya que los verbos ser  y amar están en 
infinitivo y, por tanto, no remiten a un tiempo 
gramatical específico, puede pensarse en este 
caso que ser y amar son atemporales, como la 
interminable búsqueda humana de entender 
el amor y la existencia misma del ser. Por otra 
parte, si amado es un participio, entonces el 
amor no existe, porque no es otra cosa que 
un recuerdo. Incluso tampoco existiría si 
estuviera en presente, pues éste no es más que 
una percepción del pasado inmediato, que, 
como una función de x, tiende al presente, 
pero jamás llegará a serlo. También pudiera ser 
que, como el verbo ser rige al verboide amado, 
entonces ser amado indicaría un presente 
indefinido que no nos enseñan en la escuela 
y no porque no exista. Así, con este presente 
indefinido entendemos que el amor es una 
esperanza. 
Por supuesto, nada de lo anterior es verdad. 
“Amar sin ser amado” ni siquiera es una 
oración. Se trata únicamente de un sujeto 
complejo, compuesto por un infinitivo 
sustantivado seguido de un complemento 
adnominal. No tiene ningún tiempo gramatical 
porque carece de verbo. 

Fernando Pessoa, en un soneto creado 
originalmente en inglés, escribió: 
Como un mal pretendiente que padece
ante el temor de amar sin ser amado 
y quisiera saber y no se atreve 
por miedo a que sus miedos se confirmen

Qué hondo reflejo de nosotros mismos 
nos dejan estos versos que nos muestran la 
pregunta cuya respuesta no queremos saber. 
Conocí la interrogante “¿Qué es amar sin 
ser amado?” mucho antes de poder siquiera 
entenderla. Claro, entenderla más allá del 
razonamiento lógico. Tenía quince años y 
tiempo después... 
Amar sin ser amado es casi una constante para 
todos los valientes que se atreven a incursionar 
y adentrarse en sus peligrosas maravillas. 

hombro de apoyo donde se suspiran recuerdos. 
El poema, como nota musical, genera melodías 
para el sistema cognitivo. 
En la lectura de un cuento se hila el contenido, 
se enhebran contextos de personajes, se 
anticipa lo que sucederá, se bordan pistas 
del enigma, y el circuito cerebral provoca la 
satisfacción de haber llegado al final y de haber 
resuelto los cuestionamientos de una aventura. 
Con una novela se entra en otro universo, 
pueden vivirse otras vidas, amar y odiar 
personajes, identificarse con las situaciones. 
Algunas veces uno es el cómplice que observa 
meticulosamente y encuentra intenciones y 
significados. 
Como nos indica también Sánchez Ordóñez, 
la lectura, como todo proceso mental, activa 
ciertas áreas y circuitos neuronales para 
comprender el lenguaje y si dichas áreas se 
dañan, no es posible leer. De acuerdo con 
lo anterior, nosotros podemos inferir que la 
literatura se encarga de estimular el cerebro 
mediante la lectura. Es un viaje impulsado por 
la imaginación, que refleja la condición en la 
que nos encontramos. Halla intimidad en la 
vulnerabilidad, nos refleja en estrofas, versos 
y párrafos, y nos obliga a mejorar durante el 
camino la salud mental, lo cual ayudará a lo 
emocional. 
¿Con qué emociones alimentarás tus 
pensamientos? Regulemos el miedo, las 
tristezas por lo ya perdido, las iras y las 
negaciones. Entre letras, en un halo de misterio 
que contiene y cobija, dejemos fluir sin 
supresiones las alegrías, el sentido del humor, 
el deleite, la empatía, el placer y el amor. El 
cambio de páginas es una forma de compensar 
la realidad que dejan las nuevas batallas 
psicosociales. Una crisis es una oportunidad 
de cambio, por tanto, mejoremos el enfoque 
emocional en un abrazo literario.

La literatura, un abrazo en 
pandemia

JENNIFER NOEM
Í TAPIA

GABRIEL CASTELLANOS

La pregunta de Pessoa

Quizá hay algún ser que no pertenece a este 
mundo de los mortales, y hasta ahora ha 
tenido suerte en ello, o simplemente aún no 
se ha enamorado. Yo, por otra parte, soy un 
mortal ya consciente de serlo, aunque no por 
ello estoy en paz con esa realidad. He sentido 
también el azote de una falta de interés, de 
una no correspondencia, de esa carta con 
repuesta a la espera. Pero al igual que con los 
Reyes Magos, no encontré una carta de vuelta 
(sin ser devuelta), sólo quedaron los juguetes, 
ramo de ilusiones que obsequia el amor. El 
enamoramiento, además de ese silencio sin 
palabra alguna (aunque por dentro se niegue), 
lo dice todo. Después llega la insistencia y uno 
pide a gritos que le digan a la cara esa verdad 
que en el fondo no quiere oír y, cuando por 
fin la escucha, todo se derrumba a pedazos, la 
ilusión se quiebra y la esperanza se desmorona 
poco a poco, hasta que quedan migajas, ruinas, 
ésas que después de las lágrimas se recogen 
del suelo, y esas mismas lagrimas sirven 
de combustible para prenderle fuego en la 
hoguera del desamor. Hoguera en la que uno 
mismo, sin darse cuenta, se ata y se consume 
mientras el dolor te lacera por el resto del 
tiempo, como un incomprendido. Y a pesar de 
todo esto, les dejo las siguientes letras que hace 
un tiempo escribí sobre lo que me quedó de 
aquella experiencia:
Amore sine amore
Pérdida de tiempo. A primera vista, eso parece 
la falta de reciprocidad en el amor. Yo también 
lo creí, pero cuando aquella constante apareció 
en esta ecuación que escapa al entendimiento 
numérico y a la explicación que la química 
cree poder otorgarle, me despojé de esas 
cadenas frías y amé con locura, como se debe 
amar. Fue entonces cuando me rompí en 
pedazos, con el alma resquebrajada, con la 
mente en ruinas, hundiéndose cual Atlántida 
en medio de la desilusión y el desamor, con la 
gravedad atrayendo la tristeza y el desasosiego 
circundantes, como planetas hacia un sol 
perdido, cuya gravedad aumenta hasta colapsar 
en sí mismo, consumiendo todo a su paso.
El amor sin amor paga. Algo que los 
desesperanzados ven como un acto suicida. 
Condenan tal locura como herejía, porque 

simplemente no la entienden. Es ahí cuando 
el viento de la tristeza aviva el fuego de la 
perdición, pero el corazón quiere lo que quiere 
y uno no puede sin más olvidarse de lo que 
siente. Así comprendí que la negativa de un 
ser imposible e inalcanzable es mejor que la 
cobardía y el olvido. 
 El amor no cansa, pero da tedio la 
reciprocidad. Aun así, en la carencia de lo 
mutuo es donde encontramos que realmente 
sabemos amar más allá del yo.
En el ámbito de los sentimientos, es absurdo 
escuchar la fría lógica, que poco sabe de 
fuego y de amor fuera de datos duros y 
explicaciones precisas y vacías. Esas llamas 
purpúreas, que traen un inexplicable gozo 
en su dolor, son mi castigo y mi premio por 
haber sentido con la locura del sombrerero; 
estas llamas que orgulloso porto como una 
insignia diciendo que no me arrepiento, que 
Pessoa puede quedarse con su temor, porque 
creo que el amor vale la pena, porque soy un 
romántico, un soñador... y no lo sé, tal vez un 
poco masoquista. El amor es de los amantes, 
sepan amar o no, porque en él no hay reglas 
ni tiempo, es para los rebeldes que buscan la 
eternidad… es para masoquistas, románticos y 
soñadores.

Claudia Adeath
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CÉSAR GÁNDARA CARMEN CERVANTES

Series y películas en 
tiempos de cambio

Viajo porque disfruto, y 
porque las horas no existen

A pesar de estar viviendo un tiempo aciago e incierto debido a 
la pandemia, la industria del streaming ha seguido creciendo 
de manera exponencial. Mientras que la economía se contrae 
en todo el mundo, esta industria tiene más demanda gracias 
al encierro obligado en que estamos todos. ¿Se consume más 
entretenimiento por internet ahora que estamos encerrados 
y no podemos hacer otra cosa? En cierta medida se podría 
decir que sí. Son pocas las personas que buscan otras opciones 
como los libros, la danza o incluso la música. Vivimos en una 
sociedad ávida de historias, pero los formatos escritos no 
siempre resultan atractivos para todos. Dentro de las grandes 
plataformas como Netflix, Disney+, Youtube o Amazon, sólo 
por mencionar algunas, existe una gran oferta de contenidos. Y 
dentro de éstos, las películas y las series tienen la preferencia del 
auditorio. Con todo este crecimiento de la industria, las reglas 
del juego han cambiado. Antes, por ejemplo, los capítulos de 
una telenovela o de una serie de televisión estaban construidos 
dramáticamente de acuerdo con las necesidades comerciales del 
canal que transmitía. Si el canal necesitaba cinco espacios para 
poner anuncios mientras se transmitía el capítulo, la estructura 
dramática se dividía con base en esa necesidad. Los capítulos 
siempre terminaban de manera muy alta, con un cliffhanger para 
que la gente se quedara picada y volviera al día siguiente a ver 
la transmisión. Los episodios de una hora en realidad duraban 
cuarenta y cinco minutos, para que pudiera haber comerciales. 
Con el crecimiento voraz de la industria, las estructuras a las 
que estábamos acostumbrados ya no tienen importancia. Un 
capítulo puede durar lo que sea, veintidós minutos, cuarenta 
y cinco. Hay algunos que duran hora y media. Las reglas del 
juego están cambiando porque las plataformas en que ahora se 
transmite son diferentes. Ya no necesitamos esperar una semana 
para recibir la siguiente entrega de nuestra serie favorita. El 
ritmo en las películas también está cambiando, porque ellas 
también tienen un nuevo rival al que ya se enfrentaban las series 
de televisión: el control remoto. El zapping se ha convertido en 
el infierno más temido de películas y series. Otro de los grandes 
retos para las historias es el algoritmo utilizado por algunas de 
estas plataformas. Este mecanismo es el que dicta en muchas 
ocasiones la estructura dramática y, bajo el argumento de tener la 
información exacta de los hábitos de consumo de los auditorios, 
se ha vuelto el nuevo tirano y el nuevo reto de la invención. Los 
guionistas tienen que utilizar ahora su creatividad para dejar 
satisfecho al algoritmo. ¿Se están creando buenas historias a 
partir de esto? Podemos juzgar con base en las series hechas así. 
En el caso de Netflix, las series construidas bajo estas nuevas 
reglas son Ozark, El guardaespaldas y Dark. En gustos se rompen 
géneros, habrá quien diga que son una porquería, también quien 
las considere obras maestras. Lo que es cierto es que estamos 
viviendo una época en la que las reglas del juego cambian muy 
rápido, y en la que da la sensación de que hay más oferta de 
contenido que vida para ver todo ese material. Será interesante 
ver en qué termina todo esto.

Resulta asombroso cómo se reinicia nuestra vida al 
cambiar nuestro paisaje habitual, lo que nos permite 
descubrir e intentar actividades inimaginables. Los 

aromas, sabores y colores se potencializan con la 
libertad y nuestra mente crea una carpeta especial con 

las memorias recolectadas. Hay tantas rutas para elegir; 
algunas nos conducen a profundas grutas y cenotes; 
otras, a las verdes e imponentes montañas; y las más 

buscadas son las que llevan a islas y playas paradisiacas.
Viajar nos permite conectarnos a los secretos de 

nuestros antepasados, apreciar sus creaciones artísticas 
y regalarnos valiosos momentos de introspección. 

Hay quienes se quedan atrapados en ese sueño y no 
se conforman con que ocurra sólo una vez al año, se 

enganchan a la incertidumbre, encaran sus miedos y se 
dan cuenta de que la vida puede funcionar con menos 

de lo que imaginan. 
Como bien lo expresó García Márquez, “Viajar es 

volverse mundano, es conocer a otra gente, es volver a 
empezar”. Es muy cierto que ya no somos los mismos 
al regresar de un viaje. Nuestra curiosidad se alimenta 

y nos obliga a cambiar la rutina que por momentos 
sentimos que nos rebasa. Por ahora, me encuentro 

detrás de una mascarilla, pero abrazada a la esperanza 
de reencontrar aquellos destinos que no se cansan 

de compartir los placeres de la simplicidad con cada 
generación.
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ALEXANDRA ROSSELLI

MARCELA ROMERO

Proceso de 
desintegración mental

Allá por nuestra cabeza, las neuronas, si deciden trabajar, nos ayudan 
a comprender el mundo a diario. Y es que por ahí hay un lugar, que 

tal vez no sea, donde las ideas manan. Es una tierra oscura, donde los 
días se admiran cuando por el horizonte racional nace la conciencia. 

En la hermética noche, los sueños suelen susurrarme que a su 
origen lo llaman mente y que sus pobladores están en la tierra de 

la incertidumbre. Algunas veces creí haberlos visto, descalzos, sin 
ojos, porque ésos se encuentran en otro lado al que aún no llegan. 

Contaban que desconocen los caminos que recorren las percepciones 
sobre mi mundo, pero que al sentirlas en sus largos y finos brazos 
dejan que los recorra hasta el centro, donde, entre muchos, quizá 

millones, deciden sus significados. 
El conocimiento de la presencia de lo externo sigue reglas más 

humanas que biológicas, es captado por la necesidad y los sentidos. 
Es aprehendido por la percepción, que suele ser finita y estar 

desafinada, y lo lleva incompleto a causa de irracionales dificultades 
que lo despojan para alimentar la ignorancia, de la que, con fortuna, 

mucha fortuna, podría ser digerido con sabiduría. 
Habrá partes que logren esconderse para buscar el camino erróneo 

de vuelta, reencontrarse con esa dichosa percepción y, con ella, 
subirse a la barca de la imaginación para navegar por el mar de los 

suspiros y quedarse varados si no se cargan de buena lógica. Aquellos 
pares que se ahogan por las olas de la locura se dejan perecer antes 

de contaminar a los demás.
El mar, que siempre promete maravillas por tener la voz del saber, 

enreda prometiendo memoria infinita, comprensión profunda y 
paseos leales con los recuerdos, promete hijos que madurarán en 

términos de la conceptualización. La fementida percepción acaricia 
el espasmo de las olas y cae al abismo, con el cuerpo endulzado y 

brillante, escuchando sólo un chispazo que avisa la caída de la cordura. 
Comienza la adicción cognitiva, una cruel sed de sensaciones ataca 

como duda mutada en el dolor de espalda, mientras la cabeza 
tamborea y hay que levantarse porque la incertidumbre, al tener 

forma de laberinto, enreda y pierde a la razón si la dejas libre. 

La mente es tersa —inmóvil—
satisfecha como el Ojo

en la Frente de un Busto,
que sabe —que no puede ver—

Emily Dickinson
(Traducción de Rubén Martín)

Me pregunto

Dice un cuento de sabiduría popular árabe que 
en una ocasión un rey atravesaba el desierto 
cuando de pronto se encontró con la peste. El 
rey se extrañó mucho de encontrarla en aquel 
lugar. Detente, le dijo ¿a dónde vas con tanta 
prisa? Voy a Bagdad, respondió aquélla, pienso 
llevarme unas cinco mil vidas con mi guadaña. 
Unos días después el rey volvió a encontrarse 
con la peste que regresaba de la ciudad. Estaba 
muy enfadado y la increpó: me mentiste, dijiste 
que te llevarías cinco mil vidas y murieron 
muchos miles más. Yo no te mentí, dijo la 
peste, yo segué cinco mil vidas, pero fue el 
miedo quien mató al resto.
Entiendo que este cuento es una manera 
un poco dramática de llamar la atención y 
aún más en tiempos como los que vivimos. 
Disculpe el lector, pero es ésa, exactamente 
mi intención. ¿Cómo podemos hacer que el 
leyente se detenga, que el estudiante quiera 
seguir con la lectura? ¿Qué herramienta, entre 
muchas, puede apoyar el proceso formativo y 
reflexivo de una persona? Estoy convencida de 
que es el cuento, la narración de historias, lo 
que puede atrapar, envolver, seducir.
Cuántas culturas y sistemas de creencias han 
usado el relato y la parábola para transmitir 
información. Todas. ¿Y qué hace que el texto 
tenga algún efecto en el lector o escucha? El 
hecho de que, realidad o ficción, funja como 
espejo frente al lector u oyente. Éste se refleja o 
ve reflejada alguna situación familiar o ajena y 

a partir de esa imagen comprende. 
Regresemos entonces al texto con el que 
abrimos esta reflexión. Vivimos un período 
en la historia de los seres humanos que nos 
ha sometido a un estado de introspección y 
cuestionamiento sobre lo que como individuos 
y como humanidad hemos hecho hasta ahora. 
Sólo en este momento el aquí y el ahora 
adquieren un significado real y definitivo. 
¿Hacia dónde vamos y qué nuevos rumbos 
debemos tomar? Es un cuestionamiento que 
me he hecho desde marzo de 2020, pero ¿todos 
nos preguntamos lo mismo?, ¿lo vivimos 
igual?, ¿todos nos cuestionamos y planteamos 
un cambio o es preocupación de unos cuantos?, 
¿cómo alertamos?, ¿cómo desvelamos frente a 
los ojos del otro la necesidad de cuestionarse y 
virar el rumbo?
Hay muchas maneras, lo entiendo, pero ¿son 
eficientes, contundentes, sobrecogedoras? No 
para todos. No todos nos abrimos de la misma 
manera ante el cúmulo de información, análisis 
teóricos y sesudas reflexiones. En realidad, 
es la minoría quien se detiene ante estos 
planteamientos y es la mayoría la que se abre 
ante la contundencia de un relato. El relato cae 
en el subconsciente y va buscando camino para 
abrirse al entendimiento y la comprensión. 
¿Es entonces el cuento popular árabe sobre 
la peste una manera de sacudir, de preguntar, 
de despertar?, ¿usted qué opina? Yo me lo 
pregunto.Claudia Adeath

Claudia Adeath
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ERNESTO SABATO

DESDE EL IMAGINARIO, 
EN LA PIEL DE…

En su búsqueda, Ernesto Sabato encontró en 
las matemáticas el orden por excelencia. Sus 
inquietudes sobre la existencia lo llevaron 
a concluir el doctorado en Ciencias Físico-
Matemáticas. Desde la cima de la ciencia 
pura, decidió sumergirse en el refugio de la 
literatura. 

¿Qué hizo que tomara la decisión de dejar la 
ciencia? 

No lo sé. Siempre sentí inquietud dentro de 
mí, un éxtasis rodeado de introversión, que se 
manifestaba en las formas geométricas, en los 
teoremas demostrados. Y mi parte racional, 
lógica, todo lo que solucionaba el cerebro, no 
me bastaba. El corazón, el amor, la tristeza, 
la envidia, la muerte, las relaciones sociales 
no tienen ningún teorema ni cálculos que los 
describan. Por eso la literatura me permitió 
recorrer rumbos insospechados, ambiguos y 
verdaderos.

¿Qué es la literatura?, ¿por qué acercarnos a 
ella?

Es un escape de este mundo. Hay una 
literatura que se hace para el esparcimiento, 
pero hay otra, y ésa es la humana, a la que 
debemos acercarnos, donde se vive y sufre, es 
contradictoria, se puede sentir, te conviertes en 
cómplice del personaje o tratas de entenderlo a 
través de tus cavilaciones. 

Finalmente, ¿qué consejo daría a las personas 
que tienen interés por escribir?

Si no lo haces, la inquietud va a persistir, el 
corazón tiene que hablar y no busques el tema, 
no lo fuerces. El tema te busca a ti.

“Vaho en el espejo”
Entrevista ficticia de Luis Alberto López Villalobos a 

Louis Trueman

El lenguaje es único para cada individuo, a pesar 
de la semejanza idiomática. Es parte de nuestra 
identidad, nos contiene y nos externa ante los demás, 
incluyéndonos. La palabra se pronuncia diferente 
desde cada boca, mano o mente, porque nunca 
significa lo mismo. La entrevista es una exploración 
de ese lenguaje único, una indagación en el alma 
para encontrar las palabras secretas que componen 
el nombre impronunciable del entrevistado, es el 
dedo que con su tacto dibuja una silueta en el espejo 
empañado, descubriendo con cada movimiento una 
porción nueva de piel, la boca, los ojos, los lunares; 
el rostro, en fin. La entrevista sirve para que el alma 
pueda verse a sí misma, para que el fondo se vuelva 
forma.
Todas las almas comparten algo reconocible; por 
eso al mostrarse una, las demás se inquietan, pues 
encuentran algo propio en aquella instantánea, algo 
que las empuja hacia el acantilado poco a poco hasta 
caer, y en ese recorrido vertical observan su reflejo 
en el agua antes de estrellarse con él. El dedo que 
dibuja sobre el espejo presiona hasta quebrarlo. La 
entrevista es una invitación para entregarse a la caída.

¿Cuáles cree usted que son las palabras más 
poderosas?

Amor es, creo, una de las palabras que más se acerca 
a aquel sentimiento que nombra. Es tan cercana que 
la ocupamos para nombrar a nuestros seres amados. 
Cuando llamamos amor a alguien, le otorgamos el 
nombre de algo que vive dentro de nosotros, estamos 
haciendo a esa persona parte (una fundamental) 
de nosotros mismos, y, simultáneamente, estamos 
personificando a lo Sagrado que nos habita. Si 
es posible usar de esa forma una palabra, nunca 
desaparecerá, es insustituible, eterna.
La otra palabra que señalaría es no, porque su uso 
cambia por completo la dirección de lo que estamos 
diciendo. Pondré un ejemplo muy simple junto 
con el concepto de amor. Es muy distinto decir “te 
amo” a “no te amo”. El inmenso goce de una es muy 
contrario (aunque de cierta forma muy cercano) 
al inmenso dolor que genera la otra, en el contexto 
adecuado.
Mi vida ha sido marcada por esas palabras en su más 
inexpresable significado.

Si ahora mismo muriera y antes de renacer pudiera 
definir sus intereses, virtudes y defectos, ¿qué elegiría 
para su próxima vida?

Mucha gente pensará que es una pregunta fácil de 
responder con sesenta y siete años encima, pero 
no es tan sencilla. Piensan que la experiencia te da 
sabiduría y otras tonterías que no representan lo que 
realmente sucede. No, no es sencilla.
Comenzaré por decir que me gustaría conservar la 
mayor parte de mí. Me quedo con mi honestidad, 
lealtad y sensibilidad, virtudes que han definido 
mi vida. Sin esas cualidades, la existencia se vuelve 
sumamente turbia, al menos la mía. Vivir sin eso 
reduciría el arte a nada, cosa que no me puedo 
permitir, ¿me entiendes?, no puedo apartar de mi 
vida algo tan bello. Seguiré siendo artista en todas 
mis vidas. ¿Para qué volver a morir, entonces? 

“Versificando tras la ciencia”
Entrevista ficticia de Jennifer Noemí Tapia 

a Ernesto Sabato

Creo que la verdad está bien en las matemáticas, 
en la química, en la filosofía. 
No en la vida. 
En la vida es más importante la ilusión, 
la imaginación, el deseo, la esperanza.

Eso, por un lado, pero también sirven para afrontar 
la existencia, te permiten ver al otro como otra forma 
del yo, percatarte de que no todo gira en torno a 
ti mismo, comprender a los demás, empatizar. Y 
si al final somos una simulación computacional o 
producto de la imaginación de alguien, qué más 
da; no le habrás ganado al simulacro, pero sí habrás 
sentido. Sentir es mucho más real que pensar.
Más específicamente, conservaría mi capacidad de 
amar. No temo hacerlo, puedes preguntarle a mi 
esposa; lo hago y punto, sin dudas. Mucha gente tiene 
miedo de amar porque es seguro que terminarán 
heridos. Todo en esta vida causa dolor, pero el amor 
te da algo a cambio, un inmenso placer, una cercanía 
con aquello fuera de ti, un sentido; entonces si uno 
viene a este mundo a sufrir, al menos hay que pasar 
por momentos de suprema belleza para que la vida 
tenga algún valor.
No me decido por qué hacer con mi pereza. Cuando 
no hago nada, el tiempo es muy lento, tanto que de 
cierta forma sufro como si esperara a Godot; cuando 
soy productivo, me desgasto muy rápido y debo 
volver a la espera. Sin embargo, son esos lapsos de 
espera los que me permiten revalorar lo que estoy 
haciendo y procurar la calidad de mi trabajo. Por eso 
tardé doce años en escribir En medio de la caída, la 
que considero mi mejor novela. Sufro; a veces lo vale, 
otras no. Dejaré que sea el destino quien decida qué 
hacer con mi pereza.
Preferiría no ser tan recatado en la próxima vida. 
Crecí en ese grupo de los viejos jóvenes. Al principio 
tomé la vida muy en serio, sobre todo el dolor. Fui un 
niño y muchacho al que le dolía todo. Fue hasta que 
conocí a mi esposa, a los veintitrés años, con la vida 
universitaria en el pasado, que dejé de tomar todo 
eso tan a pecho y dejé que fuera la vida quien fluyera 
a través de mí, comencé a vivir todo sabiendo que las 
cosas cambian sin que yo me diera cuenta de ello, de 
que todo pasa.
No se me ocurre más que añadir, creo que todo está 
concentrado en lo que he mencionado apenas. Se 
puede desglosar el amor, la sensibilidad, la pereza, 
el recato, entre muchas otras cosas. Creo que, en 
pocas palabras, me gusta la forma en que he vivido 
y cambiaría pocas cosas. Tal vez la siguiente sea mi 
última vida.

¿Qué piensa sobre la tristeza?

Para este tema me gusta la palabra reconocer; es 
muy adecuada, “volver a conocer”. Probablemente 
la tristeza sea la misma siempre, pero nunca 
terminas de acostumbrarte a ella, parece que trae 
algo nuevo cada vez que se reencuentra contigo 
(otra palabra que me gusta, reencontrar), y debes 
volver a conocerla, como si fuera la primera vez. 
Hay algo profundamente misterioso en la tristeza, 
algo nostálgico, un destello de nosotros, de nuestra 
esencia, aquello que estaba en nosotros antes de ser 
nosotros. “¿Por qué esto me entristece tanto? ¿Qué 
hay en mí para que esto duela?”. La tristeza esconde 
algo nuestro sin lo cual no podemos entendernos; 
lo hace muy bien. Es como estar en medio del lago, 
en una balsa. Miras el agua reflejándote. Hay algo 
tuyo en ella. No sabes nadar, pero aun así te lanzas. 
Y descubres que, después de todo, al menos sabes 
flotar. Ahí está el hallazgo.
Pero, más allá de lo lejano que nos es devuelto, 
lo cercano se nos presenta para que podamos 
entenderlo. Como ya dije, uno nunca termina 
de acostumbrarse a la tristeza, a pesar de ser la 

misma siempre, y eso pasa porque somos nosotros 
quienes cambiamos, en eso radica la otra parte del 
descubrimiento: la tristeza nos muestra lo que ha 
cambiado en nosotros.

Imagine que se está ahogando. ¿Qué imágenes, 
dentro del esquema clásico, le pasarían por la cabeza?

Según dicen, tu vida pasa frente a tus ojos, ¿no? 
Todos estamos de acuerdo en que esa “película” está 
constituida por los momentos más importantes de 
nuestra vida interior, pero nunca he sabido responder 
si el orden de ese recorrido responde a la cronología 
o a la intensidad de esos momentos. Dejaré que sea 
mi mente la que fluya, aunque las imágenes sean 
dispersas.
Soy un niño, estoy en el parque, hay una niña de 
rostro serio mirándome, camina hacia mí, no sabe 
qué hacer con las manos, así que las mantiene 
rígidas, a los costados. Me pongo nervioso. Escucho 
las piedras crujir con cada paso suyo.
Veo mi antigua recámara, pósteres cubren toda la 
pared, y entonces lo imagino claramente: un hombre 
en la carretera huye, arrastrándose boca arriba, de 
una sombra cuyas cavidades faciales se notan con un 
color rojo muy vivo. Debía escribirlo, pero ¿cómo?
Era el cumpleaños de mi mejor amigo. Ella y yo 
también éramos sólo amigos. La veo llegar de la 
mano de otro tipo, me quedo sin aire, no soy capaz 
de articular palabra alguna, la mirada se me pierde. 
Ella nota mi dolor, creo que también lo siente, le doy 
una sonrisa falsa. Ambos agachamos la mirada. Veo 
el despertar del siguiente día, el dolor se ha ido, sé 
que la amo, intuyo que ella a mí. Eso contrarresta 
todo el dolor, que se vuelve una felicidad hermosa.
Soy de nuevo un niño. Mis padres me toman de las 
manos, me siento amado, yo también amo. Papá me 
dice que seré un gran hombre. A pesar de la bondad 
con que lo dice, de sus ojos, de su hermosa sonrisa, 
siento que me condena.

Tengo treinta y un años. Mi esposa cierra los ojos, 
hace lo posible por no llorar, toma mi mano, la 
aprieta como si fuera lo único que la mantuviera en 
esta realidad… Su embarazo ya no es viable.
Estoy en casa de mi mejor amigo, tomamos unas 
cervezas. Por fin consiguió el piano que deseaba 
desde que nos conocemos. Me siento en su sala y, a 
pesar del mareo, lo escucho tocar un nocturno.
Todo comienza a pasar muy rápido: las mascotas que 
tuve a lo largo de toda mi vida, mi madre, su sonrisa 
apagándose poco a poco, hasta que cierra los ojos. 
El féretro de mi padre siendo enterrado, los terrones 
cayendo sobre el ataúd. Una cría de ballena (nunca 
supe realmente qué era) en la orilla de la playa, tan 
calmada, esperando la muerte. Me asfixia su imagen. 
La selva frente a mí, fascinante, aterradora. Siento 
cómo me quedo sin aire y veo todo como si estuviera 
sumergido en una alberca. La casa donde viví toda 
mi niñez. El departamento donde me mudé recién 
casado, libros y plantas por todos lados. Un atardecer 
visto desde un avión. Su rostro tan cerca: uno de 
nuestros primeros besos.

Pasan muchas cosas, las veo como destellos, siento 
todo al mismo tiempo, la felicidad, el dolor, el 
asombro, el temor. Todo. Las imágenes se repiten, 
todo vuelve a pasar, cambia de orden.
Soy el niño del principio. La niña está frente a mí. Sus 
ojos, la forma en que me mira. Estoy seguro de que es 
ella. Me sonríe y yo le sonrío.

 En homenaje a Ernesto Sábato a 110 años de su natalicio, el 24 de junio de 1911. Conocer la vida de uno de los escritores 
más importantes de la literatura hispanoamericana es una inspiración tanto para los científicos, por sus contribuciones a la 

física, como para el arte porque genera el interés por el plano íntimo y por el conocimiento introspectivo del ser humano. 
Su pensamiento revolucionó toda una generación, por eso se realizó una entrevista a su esencia, necesaria para este tiempo 

cuando el mundo necesita un viaje en la literatura.

Ana Lyn Escobedo 
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“La soledad está en la nieve, en el frío polar de la 
muerte”

Entrevista ficticia de Alexandra Rosselli a Emily 
Dickinson 

La pluma se sostiene con los dedos de las manos 
vivas, plasma ideas ya procesadas en la mente y 
despoja los espacios vacíos de su blanca virginidad.
 
¿Por qué escribir de algo tan incomprensible como 
la muerte? 
Se puede traducir todo aquello que atestigua el 
ser mediante la escritura, lo que hace que sentir y 
pensar parezcan obligatorios. Se necesita un cuerpo 
y una mente que procesen la vida de tal modo 
que la transformen en palabras, pasar la tercera 
dimensión a la primera. 
Inevitablemente, para eso se necesita estar vivo. 
No podemos esperar cartas de los muertos que nos 
revelen los secretos del sueño profundo.
La muerte representa un abismo de duda. 
Interpretarla mediante la poesía, en un intento 
de despojarla de algo de verdad, representa 
una estrategia para desviar la incapacidad del 
pensamiento y la imposibilidad de vivir nuestra 
propia muerte. 

¿Qué se encuentra en los sueños de una poeta por 
las noches?
Prudencia. Soñar es dar libertad a los pensamientos, 
dejar que las visitas conversen en vez de molestar 
por los pasillos. Dejarse envolver en una realidad 
mentirosa pero prudente, en la que se ejerce la 
libertad de ser nadie. Es poseer la llave de mi ataúd 
para migrar.

¿La libertad puede permanecer encerrada en una 
habitación?
La libertad nace atrapada por el cráneo, dentro 
de un cuerpo que no puede ser más que su propia 
piel. Y ante la impotencia, la mente esclaviza la 
imaginación, pero con ellas se otorga significado a 
lo desconocido. Supongo que el encierro se justifica 
porque alguna función hemos de tener los seres 
humanos. 

¿Qué es la poesía?
La elección de amar algo, de conservar la 
individualidad y de refugiarse en los prados por 
donde andaba descalza de niña. Es poder morir en 
silencio y deshabituarse de la esperanza sin ninguna 
vergüenza. Es el cuarto mejor organizado para el 
sufrimiento.

Ha quedado en suspenso el año nuevo
al impacto candente del tatuaje.
Un sentido se va, pagando el viaje
sin oír el sonido que aquí llevo.
El momento feliz que así le debo
ha quedado saldado con tristeza,
pues si me hizo reír en la pobreza
hoy me hace llorar en su alegría
y el espejo en que antes me veía
ha quedado sin luz, en la maleza.

La muerte de un cocodrilo
es  una muerte lenta

se resiste a morir
y cuando muere

hace temblar la tierra.

Es un hemidosaurio
de robustas mandíbulas 

cabeza plana y cuello corto
cuerpo cubierto de escamas

y escudos con crestas.

Yo conocí un cocodrilo
que era todo un poeta

pero no era reptil
sino grávida recta

una recta de luz
bajada al horizonte

incendiando la letra
Su nombre de Efraín

llenó toda una época varios frutos
cultivó  varios frutos 

en su exhúbera huerta
y de tanto gritar

contra el viejo sistema
se quedó sin laringe
con garganta reseca.

¡Hay!, hermano hortelano,
de raíces eternas

te quedaste sembrado
a lo largo de América 

como árbol gigante
cococodrilo-poeta

en tus ramas los pájaros
en tus versos la veta

que conduce a la misma
de tu rica conciencia.

Vendrán otros cantores
a cantarle a la tierra

al hombre que trabaja
a la fiel compañera

pero aquel que se fue
con la garganta seca

con piel de cocodrilo
y señor de la huerta

ese no volverá
más que en su propia letra.

 Emily Dickinson, quien vistió de libertad en la reclusión, fue una poeta de gran ingenio. La correspondencia fue su 
mejor método de conversación. Por ello, como un ejercicio del taller de crítica literaria, me permití un acercamiento 

con la autora por medio de cartas oníricas que podían ser contestadas, como único método, a través de la lectura de su 
poesía, debido a que tengo la mala fortuna de no ser su contemporánea.

Juan Eulogio Guerra Aguiluz
(Mazatlán, Sin. 1930-1982)

 a Xavier Villaurrutia

EFRAÍN HUERTA

Luto interior

Poema a Efraín Huerta

Juan Eulogio Guerra Aguiluz /Los combates de la 
luz/Universidad Autónoma de Sinaloa
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Estravagario, espejo vital
TONATIHU TORRES MIRANDA

Publicado a finales de la década de 1950, Estravagario es un libro 
inusual en la obra de Pablo Neruda. La crítica ha señalado con acierto, 

entusiasmo y esmero la multitud de temas que conforman el poemario: la 
vida, el paso del tiempo, la nostalgia, polémicas literarias, los alimentos, 

convencionalismos sociales, la agitación de la vida urbana, la muerte. 
Todo atravesado por la ironía y el humor, y expresado en un lenguaje 

bastante accesible. 
Emir Rodríguez Monegal, en El viajero inmóvil, calificó el libro de 

caprichoso; Arturo Marcelo Pascual, en El lector de Pablo Neruda, de 
extravagante, producto de contradicciones y escepticismo. Sin embargo, 
este último estudioso también señala que el poeta chileno se abstenía de 

componer sus libros mediante la mera acumulación; por el contrario, 
las características y la coherencia interna de cada uno eran frutos de un 
meditado oficio. Debe haber, por tanto, una sólida base que vertebre la 

aparente dispersión de Estravagario. 
Rodríguez Monegal propone que el amor es el hilo conductor, ya que 

representa la estabilidad dentro de la caótica nómina de vivencias 
plasmadas en el poemario. En el artículo “Tiempo y memoria en el 

Estravagario de Neruda”, Samuel Johnson, homónimo del erudito inglés, 
postuló que el tema central es la lucha del ser humano contra su propia 

transitoriedad, lucha en la que se vale del amor para vivir con intensidad 
y de la memoria para recuperar el pasado y trascender. 

Otros autores han visto en los rasgos de este libro un lazo innegable con 
las formulaciones bajtinianas sobre el carnaval. Manuel Jofré, en “La 

escritura nerudiana desde la poética de Mijaíl Bajtín”, aduce como prueba 
de esto la unión de los contrarios y la risa ambivalente que vulnera y 

reestablece. Sara Reinoso Canelo, en “Estravagario: la posmodernidad 
nerudiana en clave carnavalesca”, hace un análisis de elementos como 

el mundo al revés, los destronamientos y restauraciones constantes, las 
ironías y las inversiones. 

Por supuesto, la multiplicidad temática y el estilo de Estravagario 
permiten validar las lecturas anteriores —y otras tantas—, que, a la 

postre, resultan complementarias. Es verdad que hay una preocupación 
por recuperar el pasado mediante la memoria, pero eso no impide que en 
el poema “Cierto cansancio” se exprese “Estoy cansado del recuerdo/ [...] 
Cansémonos de lo que mata / y de lo que no quiere morir”.  En “Regreso 
a una ciudad”, la voz lírica describe un intento por recobrar lo que ya se 
fue, sin embargo, afirma que “es peligroso caminar / hacia atrás porque 

de repente / es una cárcel el pasado”. 
Por otra parte, en “No tan alto” se señala la existencia inevitable de los 

ciclos vitales “Las copas se llenan y vuelven / naturalmente a estar vacías”. 
En el poema “Pido silencio” se muestra una aceptación de estos ciclos, 
en los que no hay marcha atrás y en los que la recuperación del tiempo 

vivido es inviable: “Se trata de que he vivido tanto / que quiero vivir otro 
tanto / [...] / Pido permiso para nacer”. Hay un deseo, entonces, no de 
recuperar lo ya ido, sino de recomenzar y de vivir otra vida, esto es, el 

apetito de una muerte y de una resurrección. A pesar de lo anterior, en 
“Laringe” podemos leer: “Luego la ira me invadió / y dije: Muerte, hija de 

puta, / hasta cuándo nos interrumpes?”. 

Este vaivén entre la aceptación y el rechazo de los procesos vitales 
establece una tensión constante a lo largo del libro; también es una 
muestra de la adecuación entre fondo y forma mediante el carácter 
cíclico de las emociones expresadas por la voz lírica. A la reivindicación 
del pasado se suman las contradicciones inherentes al ser humano. 
Una lectura que enfatice la memoria como un escudo contra el paso 
del tiempo estaría soslayando la presencia de versos como “He vivido 
tanto que un día / tendrán que olvidarme por fuerza”. La interpretación 
del poemario como el reflejo de una cosmovisión carnavalesca deja 
de lado el hecho de que, para que exista un ámbito como el carnaval, 
es preciso otro, ordenado, simétrico y jerárquico, y que, por tanto, el 
pequeño cosmos de este libro sería indiscutiblemente parcial, enfocado 
únicamente en un aspecto de la vida. 
Estravagario pareciera retratar el forcejeo entre la aceptación de la 
vida tal como es y el anhelo de que sea como la imaginamos. Esta 
pauta de tensión se refleja también en el afán de los eruditos por 
encontrar un sentido en estos poemas, de hallar la clave que resuelva 
las contradicciones, cuando es posible que no exista. Como ellos con 
ese libro, nosotros también deseamos que la vida tenga un sentido. Nos 
horroriza pensar que la suma de nuestros pequeños actos y grandes 
esperanzas no desemboque en un final que nos muestre que todo 
tenía una razón de ser. No soportamos la idea de que quizá la vida sea 
anticlimática, llena de personajes inconsistentes, con subtramas que 
no llevan a ninguna parte, infestada de deus ex machina, con tiempos 
muertos y plagios clarísimos. Por eso nos gustan tanto las historias bien 
equilibradas y los poemarios redondos e interpretables. 
Estravagario, entonces, estaría mostrando las diversas maneras en las que 
transitamos por la existencia con multiplicidades y contrasentidos, indica 
los nudos ciegos y los callejones sin salida, las repeticiones, el humor, el 
deseo y el rechazo simultáneos que nos provocan los recuerdos, como un 
espejo insolente e irrefutable, que no puede romperse ni evadirse. Y, no 
obstante, el poemario no resulta cínico ni desolador. Neruda logra que se 
asimile la vorágine vital sin dificultad, con poemas indoloros, tal como 
expresa en “Dulce siempre”:

Versos de hojaldre que derritan
leche y azúcar en la boca,

[...]

No tengan miedo a la dulzura.
Sin nosotros o con nosotros
lo dulce seguirá viviendo

Rodríguez Monegal tenía razón, sólo el amor persiste.
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KARINA CASTILLO EMMANUEL COVARRUBIAS 

Po
em

as

Un sueño y yo sin mar
El mar y su horizonte nos separa,

pero nos encontramos al sabernos sedientos
de las horas que buscan esperanza

y veo tus pupilas en el poema,
en el recuerdo de cada anhelo, 
en el deseo de infinitas ansias, 

donde estaré constante y persistente 
para formar los versos que nos unen

en la necesidad de reconstruir el universo, 
en la búsqueda del lenguaje que inventamos, 

en el siempre, 
en el nunca, 

hay poesía más allá de la palabra.

En la capital del caos y la creación, 
en el centro de las pasiones, 

en la antesala de la imaginación habitas tú 

El infierno funde almas 
de pasión por lo desconocido. 

El cielo imagina estrofas que te sueñan 
sobre poéticos amaneceres. 

Prometo volver pronto.
Un beso. 

¡Linda noche!

Hay un lugar que lleva mi nombre.
Un rincón tibio entre las sábanas,

a un lado del mar,
dentro de tu cuerpo, 

y desemboco en él como un río
y desde tu centro, te conozco,

como el sabor a sal de las almohadas.
Me pronuncio en cada sombra; 

en cada borde, te aprendo,
como una caricia inexorable,

con una bocanada de aire incompleta,
con un sueño;

y yo
desfalleciendo,

aferrado a una idea:
a ese cúmulo de arena

donde recaerá mi cuerpo,
donde terminaré tendido.

A ese pedazo de miel debajo de tus labios;
luz enterrada en tu monte de venus,

a la orilla de un deseo;
habré de llegar,
habré de venir

como una ola que rompe
y arremete contra el viento.Escritora y promotora cultural mazatleca. Ha escrito las obras Andrómeda, 

Anzuelos de la memoria y Güebsait. Es coautora de las antologías Patasalada, 
Ráfagas de nombres y Sensaciones y sentidos II. Fue gestora y coordinadora 

cultural del Festival del Libro Mazatlán (FELIM, 2020), gestora y coordinadora 
del Primer Encuentro Internacional Mar de Lectura (2021), y creadora del evento 

cultural y deportivo Kilómetros de Anzuelos (en 2016 y 2017).

Claudia Adeath Claudia Adeath
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ULISES PANIAGUA

ERNESTINA YÉPIZ

Largas parvadas amantes 
cruzan el cielo

Besos

Piensan que descubren la cercanía de otro cuerpo
cuerpo donde se deslizan entre caricias furtivas
furtivas bocas que se derraman en prolongados besos
besos que se guardan en la clandestinidad de callejones oscuros.

Imaginan que inauguran las escapadas nocturnas
nocturnas cual encuentros de amores a espaldas del mundo
mundo en el que se piensan los primeros 
los primeros en regalar el corazón
el corazón sin reservas ni miramientos.

Ignoran que, antes de ellos, muchas mujeres, hombres
hombres casi dioses y demonios y algunos polémicos santos
santos probaron el caliente sabor de otra piel
piel hecha de delicia
delicia que brota del encuentro de dos cuerpos que se regalan.

Echan en saco de olvido el crepitar de los nombres
los nombres de los Adanes, las Isoldas
Isoldas de lejanas tragedias 
tragedias en la separación de los amantes
amantes de Verona que se buscan en la clandestinidad de los tiempos
tiempos felices de Fridas y Diegos en la albura de los alcatraces
alcatraces que mutan en rocas en salvajes olas
olas que resguardan a Matildes Urrutias y sus Pablos en Isla Negra
negra noche donde se sumergen los niños que amaron 
y amaron antes de que hubiera siquiera océano.

Piensan que descubren
que descubren, gloriosos e inocentes
inocentes como el calor de los pechos inquietos
inquietos impulsos que seducen
que seducen con su furia desbocada su clamor en sueños.

Y se sueñan los primeros. 
Primeros pájaros en parvada 
que se entregan a la frescura de cielos. 
Cielos nuevos donde planean únicos; 
como si nunca antes otra parvada hubiera allanado el mismo aire. 
Aire en el que se piensan privilegiados. 
Privilegiados que quieren ser 
y, en cierta forma, han sido 
los primeros en amar en madrugadas largas. 
Largas parvadas donde el amor se descubre, espontáneo e ingenuo. 
Ingenuo como el mosto en cada boca. 
En cada boca donde siempre habita un beso.

¿En dónde se quedan los besos que no damos?
Lo pregunto porque bien se pudieran decorar con ellos

las blanquísimas sábanas de una cama o el mantel
que cubre la mesa de caoba en la casa de mi abuela.

Tal vez —también— se puedan poner en un florero o en la 
bandeja del pan 

para que a la hora del café los comensales elijan el que más 
sea de su agrado.

Incluso podrían colgarse de las ramas de un gran ficus
para que los pájaros se los lleven entre las alas

y los hagan caer sobre la ciudad arropada por la niebla o en
una playa repleta de bañistas un domingo a mediodía.

En fin, pudieran estar en tantos sitios 
y regalárselos a quienes hagan el compromiso

de trabajar en multiplicarlos.
Con frecuencia —no sin cierta sorpresa— los he visto

dibujarse como un arcoíris después de la lluvia
en decenas —bueno, tal vez cientos— de ansiosos labios;

pero de pronto —sin razón alguna— desaparecen
como una gota de agua expuesta al sol.

Y si bien aparecen de nuevo
—ofertándose a la vista de quien pueda tomarlos—: 

lo hacen como el vuelo de un colibrí que rompe el aire.
Entonces todo se torna un juego de apariciones-desapari-

ciones;
y yo —sin más justificación que mi ociosidad— los busco

en los lugares que creo podrían esconderse
o al menos sobrevivir por algún tiempo: avenidas, playas, 

parques, librerías;
bares, hoteles, cines, conciertos, cafeterías, entre muchos 

más.
Ayer fui al cine y de pronto —en la oscuridad de la sala— vi 

que algunos flotaban como luciérnagas en medio de las 
sombras.

Ernestina Yépiz. Maestra en Literatura, egresada de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM. Autora de los poemarios La penumbra del paisaje, Los delirios de Eva, y Los conjuros 
del cuerpo; del libro de relatos El café de la calle Mulberry; y de la novela El sueño de Paloma 
Sanlúcar.
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(Copala, Concordia, Sinaloa) Oscar Gerardo Sánchez Claudia Adeath
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JENNIFER NOEMI TAPIA ODETTE MÉNDEZ

Sueño encerrado Es la razón un verdugo

Cuando las calles dolientes
dejen de llorar,

no separen distancia
y los abrazos no huyan

Sucumbiré
en primaveras merecidas,

bailaré entre silbidos
sin descanso 

Me deslizaré
en la memoria del tacto,

por rincones no culpables,
palpando en espirales

Cuando no haya
citas en espera,

el te amo 
en la punta de la lengua,

descubriré tus labios
ocultos del resguardo

No habrá miedo en la piel.

Cuando te vuelva a sentir
y tu pecho me aquiete

no serás como hoy

Un sueño que sólo duele.

Son los labios los que mienten,
es el silencio un refugio, 
es la razón un verdugo,
callar lo que te adoro, 
es un crimen de realidad permanente. 

Valiente es mi corazón y no protesta, 
el amor que nos sostiene
está hecho de una sola pieza,
y sin un solo rastro de tibieza 
doblega mi lucidez,
por encima de mi cabeza. 

Quizá el amarte amerita un silencio sostenido, 
un secreto bien zurcido en un mundo tan vacío, 
en el orden imperioso de las cosas 
es preciso callar...
es preciso callar...
para mirar el púrpura de nuestro crepúsculo, 
para amoldar nuestras almas, 
para salvaguardar el mar de nuestras miradas.

Emiliano Peraza Quezada (Edad, 4 años, abril, mes del niño y la niña)Claudia Adeath
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Jennifer Noemi Tapia

Emmanuel Covarrubias 

Reseña a dos voces 
del Primer Maratón 

de escritores en 
Coyoacán 

“Por tu salud, corre por un libro” fue el lema con 
el que, en el marco del Día Internacional del Libro 
y del Derecho de Autor, se convocó al primer 
Maratón de Escritores en Coyoacán. Desde antes 
del mediodía, las obras literarias cobraban vida a 
través de las voces de sus creadores. El encuentro 
se llevó a cabo mediante un recorrido por barrios 
emblemáticos de Coyoacán, con la intención 
de rescatar los espacios públicos, en donde los 
habitantes de la zona o los paseantes fueran 
atraídos por las historias y poemas que conjugaban 
aquel martes fresco de primavera.
 El Maratón de Escritores se realizó en seis mesas 
diferentes ubicadas al aire libre en cada uno 
de los barrios seleccionados, y se propició un 
acercamiento entre los autores participantes y los 
lectores, creando una atmósfera íntima al calor de 
las artes literarias, con un intervalo de tiempo para 
el respiro y para descansar del bullicio al que la 
ciudad nos acostumbra. 
Después de la ruta, la celebración culminó al 
atardecer con una mesa de clausura, en la que hubo 
un ensamble de piano, lecturas y anécdotas por 
parte de los escritores, y goce por parte del público. 
En esa última mesa se llegó —con el gusto dibujado 
en los rostros y en el intercambio de palabras— a la 
satisfacción de haber alcanzado juntos la meta del 
Maratón de Escritores. 

Eran apenas las diez de la mañana. El sol aún 
no llegaba a su punto más alto y, a espaldas 
de la Iglesia de San Antonio de Padua, podía 
sentirse esa brisa primaveral característica de 
un veintitrés de abril, como si el día se abriera 
también como un libro. Aquí comenzaba el 
Primer Maratón de Escritores, organizado por 
Óscar Manuel Quezada, entre aquellas calles 
emblemáticas de Coyoacán, que cualquier 
transeúnte recorre gustoso. 
Aunque por salud se recomendaba correr 
por un libro, por suerte para los autores, esta 
vez no se trataba de una carrera, sino de un 
viaje donde se va como colibrí, situándose al 
borde de cada página, saltando entre poemas, 
novelas y cuentos. El trayecto constaba de seis 
puntos, seis mesas distribuidas en Coyoacán, 
con diversos escritores que leían, diría Sabines, 
como locos, sin Dios y sin diablo, unos 
recitando, otros compartiendo fragmentos de 
sus últimos libros, y otros, más arriesgados, 
haciendo improvisación teatral frente al Museo 
Nacional de las Intervenciones. 
Tuve el gusto de presentarme y de compartir 
fragmentos de un par de mis cuentos, en la 
tercera mesa, rodeado también por otros 
escritores. Quizá el acto de leer en voz alta 
trascienda más allá de las palabras y de las 
letras, del ritmo, de la entonación, de las 
pausas. Quizá el peso recaiga sobre los oyentes, 
sobre esos otros mundos e imágenes que se 
forman y se bifurcan en cabezas ajenas a la 
nuestra. Quiero creer en ese puente entre autor 
y lector. Uno escribe y agradece que alguien en 
otra parte lo escuche y lo lea. 
Claro que la ruta no estaba trazada, uno 
podía ir a pie, de letra en letra, y detenerse 
por un café, un pulque o una cerveza antes 
de que comenzara la siguiente presentación. 
Sin darnos cuenta, dieron las seis de la tarde, 
y estábamos en la Plaza de Santa Catarina y 

Casa de Cultura Jesús Reyes Heroles para ver 
la última presentación. Poco después todo 
se tornó sublime. La noche se pronunciaba 
lentamente, acompañada de la última metáfora 
desdoblándose en el aire, de la catarsis que 
se aproximaba, del placer de los brazos 
extendidos como quien llega a la meta, pero 
también de nostalgia, pues se sabía que la 
carrera había terminado. 
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CLEMENTE GUERRERO

Entrevista a Efraím BlancoHipódromo
¿A ORILLAS DE QUÉ…?

Este aire que me roza no es un fuego
ni la hora previa a la carrera
ni el boleto comprado por un apostador.
Este aire es de ir 
bajo el influjo de la armónica, 
del sonido de la ele que resuena en cabalgar
como si el choque de los cascos 
se metiera
muy adentro de mi pecho.
Este sonido es un tambor,
animal cuarto de milla
que va rompiendo el aire
antes de la línea de llegada. 

¿A orillas de qué le gustaría estar?
De mundos o planetas imposibles, al borde de la Tierra 

Media, de Hogwarts, de Macondo, de lagos llenos de 
bestias fantásticas; en la orilla del universo, viendo todo 

comenzar otra vez.

¿Lo han orillado a algo?
A perseguir mis sueños, a buscar todas las posibilidades 

antes de la desesperación.

¿A orillas de qué ha estado?
De la tristeza, de la pérdida, de la felicidad.

Ana Lyn Escobedo 

(Copala, Concordia, Sinaloa) Oscar Gerardo Sánchez
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La balada de los niños muertos, (Narratio 
Aspectabilis, 2020), de Efraím Blanco

Gatonegro es un peculiar pueblo folclórico donde la 
convivencia de la gente se entremezcla con alebrijes y 
niños fantasma, cotidianidad que se ve alterada tras el 
suceso de un siniestro hallazgo. Éste es el punto de inicio 
de La balada de los niños muertos, libro merecedor del 
Premio Bellas Artes de Cuento Infantil Juan de la Cabada 
2019, del autor morelense Efraím Blanco, coeditado por 
el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL) 
y por Narratio Aspectabilis.
La presencia de temas escabrosos en la literatura 
dirigida a la niñez y a la juventud —como la muerte, 
especialmente la infantil— requiere matizarse con un 
lenguaje y elementos literarios específicos, algo que 
Efraím Blanco logra mediante un estilo dinámico para 
entregar una historia con narrativa fluida y poética.
En La balada de los niños muertos, nos adentrarnos en 
los parajes sombríos de Gatonegro, un pueblo imaginario 
donde la desaparición de un niño a manos de El Señor 
Muerte despierta extraños acontecimientos. Tras él irán 
los niños muertos, espíritus que aún deambulan entre la 
gente del pueblo, dedicados a aparecerse en la casa y en 
los sueños de los niños vivos, para detener la tragedia que 
se ha propagado a raíz del infortunado suceso.
Si bien Gatonegro reside en la ficción, sus características 
físicas y sociales podrían situarse en cualquier lugar de 
nuestro país, ya que Efraím Blanco coloca elementos de 
la tradición mexicana y su imaginario en el desarrollo de 
la historia; asimismo, los combina con características de 
lo fantástico, algunas de ellas cercanas al terror, dando 
como resultado personajes melancólicos, atormentados y 
a veces siniestros.
Narrativamente, cada capítulo se compone de una voz 
diferente, ya que, a la par de los sucesos en la trama, se 
escuchan los testimonios de los habitantes del pueblo 
de manera fragmentada, entradas de Wikipedia o de 
Facebook, notas encontradas, paredes pintadas. De esta 
forma se detalla la profundidad de lo que cada personaje 
piensa o siente ante los acontecimientos escabrosos, sin 
afectar la secuencia narrativa y enriqueciendo la historia.

Así, se compaginan el misticismo de la fantasía con 
atisbos de esa realidad que a veces supera la ficción —el 
miedo a la pérdida, la muerte violenta, la desaparición 
de personas (infantes, en este caso)—, para que el 
lector las confronte y pueda superarlas de forma airosa. 
Efraím Blanco pone ante nosotros un libro escrito con 
originalidad e intriga, llevándonos por lugares tenebrosos 
para emerger finalmente hacia la luz.

Cortesía de la Coordinación Nacional de 
Literatura del INBAL
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